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Die Freiheit könnte  
uns gestohlen werden
Als Elena und Nicolae Ceauşescu am  
25. Dezember 1989 in einer Kaserne der ru-
mänischen Kleinstadt Târgoviște erschos-
sen wurden, sass ich in Berlin vor dem 
Fernseher und weinte. Mein erster Ge-
danke war, ich hab sie überlebt. Denn auch 
in Berlin bekam ich immer noch Todesdro-
hungen vom rumänischen Geheimdienst. 
Aber geweint habe ich auch, weil ich bei 
den beiden Ceaușescus vor der Hinrich-
tung zum ersten Mal menschliche Regun-
gen sah. Ich sah zwei Bauern mit spitzen 
Blicken, stechend vor Angst. Es ergriff 
mich ein Mitleid gegen meinen Verstand. 

Die letzte Demonstration, die Ceau-   
șescu zusammentrommeln liess, um ihn zu 
bejubeln, kippte zu einem wilden Pfeifkon-
zert. Er winkte noch ein paar Mal verwirrt 
und ungläubig vom Balkon. Dann ver-
schwand er mit einem Hubschrauber. Als 
man ihn einige Tage später wieder sah, 
wurde er vor ein improvisiertes Standge-
richt geführt. Das Todesurteil kam völlig 
überraschend. Es war Dezember und erst 
im November wurde der Diktator auf dem 
Kongress der kommunistischen Partei ein-
stimmig, mit minutenlangen stehenden 
Ovationen wiedergewählt. So schnell än-    
dern sich die Zeiten, dachte ich.

Damals lebte ich im Exil in Berlin und 
mit den Glücks- und Mitleidstränen in den 
Augen dachte ich, für mich hören jetzt die 
Todesdrohungen auf. Aber sie kamen wei-
ter, noch ein ganzes Jahr durchs Telefon. 
Und in dem verelendeten Land, aus dem 
Unzählige fliehen mussten, kommt nun 
endlich eine neue Zeit, dachte ich. Es muss 
und wird sich alles ändern.

Es wird keine Fluchten und gescheiter-
ten Fluchtversuche mehr geben müssen. 
Niemand wird mehr an den Grenzen 
erschossen oder in der Donau von den 
Schiffsmotoren zerstückelt werden. 

 In Rumänien gab es bis zum Sturz des 
Diktators nur einen Fernsehsender, in dem 

täglich nur zwei Stunden gesendet wurde. 
Und in diesen zwei Stunden nur Propa-
ganda und die gestammelten Reden 
Ceauşescus. Die Zensur wird verschwin-
den und es wird jetzt eine freie Presse 
geben. Es wird einen Rechtsstaat ohne poli-
tische Verfolgung geben, ohne Verhöre und 
Hausdurchsuchungen. Ohne politische 
Gefangene, ohne die ewigen Fensterstürze 
der politischen Gegner, ohne diese als Sui-
zide inszenierten Morde. Die Mörder wer-
den vor Gericht kommen.

Das ganze staatliche geplante Elend 
wird aufhören. Die Lebensmittelkarten für 
Brot und Milch werden verschwinden. In 
den Krankenhäusern wird man nicht mehr 
Reste aus der Strumpffabrik als Verbands-
zeug verwenden. 

Ja, dachte ich, in ganz Osteuropa wird 
die sowjetische Besatzung aufhören. Also: 
Die kommunistischen Diktaturen werden 
Demokratien sein wie der Westen Europas. 
Und das dachte nicht nur ich. Wir hofften 
alle zusammen, waren fast betrunken vor 
Freiheit. Aber niemand im Osten wusste, 
wie das geht, wie macht man Demokratie.

Und heute. Heute kämpft Putin gegen 
diesen Aufbruch von 1989. Er führt mit 
sadistischen Spezialtruppen einen Erobe-
rungskrieg gegen die Ukraine. Und er zielt 
damit auf alle Demokratien, die nach dem 
Sturz des Kommunismus in Osteuropa ent-
stehen konnten. Und er zielt auch auf die 
westlichen Demokratien. Seine Internet-
trolle versuchen, ganz Europa zu destabili-
sieren. Er hat eine Internetarmee und die ist 
skrupellos und ordinär wie er selbst. Sie 
überflutet das Internet mit Falschnachrich-
ten, löscht die Grenze zwischen Wahrheit 
und Lüge. Und in allen Ländern Europas 
unterstützt Putin Rechtsaussenparteien. 
Auch mit seinem Antisemitismus ist Putin 
mittlerweile im Stalinismus gelandet – als 
Israel der imperialistische Gegner war. Der 
Krieg gegen die Ukraine ist ja schon seit sei-
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nem Beginn antisemitisch, weil er dort 
angeblich Juden «entnazifizieren» muss. 
Selbst die Blutorgie der Hamas in Israel hat 
er nicht verurteilt, um die Waffenlieferun-
gen aus dem Iran nicht zu gefährden. Weil 
auch seine Kriegsführung stalinistisch ist, 
werden seine Soldaten rücksichtslos in den 
Tod getrieben. Die russischen Frauen haben 
für Nachschub zu sorgen. Deshalb gibt es 
seit 2022 wieder den von Stalin erfundenen 
Orden «Mutterheldin» für Frauen mit 10 
und mehr Kindern. Dazu noch eine Prämie 
von einer Million Rubel.

Seinen Nachbarn Belarus hat er 
sowieso schon annektiert. Seine Mario-
nette Lukaschenko darf an der Macht blei-
ben. Alle Kritiker sind geflohen oder im 
Gefängnis, also im Lager. Dort werden sie 
wie Nawalny in Russland durch Isolati-
onsfolter gebrochen. Von Maria Kolesni-
kowa oder vom Autor und Rechtsanwalt 
Maxim Znak und vielen anderen weiss 
man seit mehr als zehn Monaten nichts 
mehr. Nicht einmal, ob sie noch leben: 
kein Telefonat, kein Brief, kein Besuch. 
Alles abgeschafft. 

In der Ukraine wird der späte Auf-
bruch zur Demokratie mit einem bestiali-
schen Krieg bekämpft. In Belarus wurde 
der Aufbruch zur Demokratie unter der 
Regie Russlands blutig abgewürgt. Das ist 
das eine. 

Und das andere ist: In Polen und 
Ungarn war der Aufbruch gelungen, bis er 
geknebelt wurde. Diesmal nicht von aus-
sen, sondern von innen. Die Unabhängig-
keit der Justiz ist passé, die freie Presse 
gefährdet. Man ist schon wieder mit einem 
Fuss in der Vergangenheit. 

In Rumänien ist der Aufbruch ermü-
det. Er taumelt vor und zurück, als hätte 
die Zeit ihre Richtung verloren. Die Morde 
der Securitate wurden nie aufgeklärt. Ein 
grosser Teil der Securitate-Akten wird 
immer noch unter Verschluss gehalten. 
Und Geheimdienstler und ihre Spitzel ver-
sorgten sich mit hohen Positionen in der 
Wirtschaft. Die ehemaligen Kommunisten 
blieben an der Regierung und ihre Nachfol-
ger sind es wieder. Die Angst vor Russland 
ist so präsent wie vor 30 Jahren, und das 
nicht ohne Grund. 

Und in Ostdeutschland, der ehemali-
gen DDR, gilt der Aufbruch in die Demo-
kratie heute als Verlust. Dabei hatte die 
DDR, verglichen mit allen anderen ost-
europäischen Ländern, das meiste Glück. 
Durch die Wiedervereinigung mit dem 
westeuropäischen Teil Deutschlands wurde 
der Aufbruch politisch und materiell buch-
stäblich mitgetragen. Leider nennt man das 
heute importierte Demokratie. Und das 
Eingesperrtsein hinter der Mauer, das 
Gehorchen und Schweigen, die Willkür der 
Partei und ihrer Stasi – all das wird heute 
als unbeschwertes Leben verklärt. Man 
jammert über die Brüche in den ostdeut-

schen Biografien – und das bedeutet doch, 
dass die Freiheit als Einbruch in einen 
staatlich programmierten Lebenslauf 
beklagt wird. Diese Stimmung breitet sich 
in Ostdeutschland immer ungenierter aus. 
Gleich nach 1989 wurde sie in Landsmann-
schafts-Manier von den gekränkten Funk-
tionären der Sozialistischen Einheitspartei 
kultiviert. Das Wahlprogramm der Linken 
war jahrelang ein spiessiges Heimatpro-
gramm. Die Rechtsextremen haben sofort 

In der Ukraine wird der späte Aufbruch
zur Demokratie mit einem bestiali schen 
Krieg bekämpft. In Belarus wurde  
der Aufbruch zur Demokratie unter der 
Regie Russlands blutig abgewürgt.
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begriffen, dass man das gut ins Völkische 
ausbauen kann. 

Dazu passt, dass sich in Sachsen 62 % 
der Bevölkerung eine «starke Partei» wün-
schen, in der die «Volksgemeinschaft insge-
samt verkörpert» sei. Und nach einer 
aktuellen Umfrage sind in Ostdeutschland 
23 % der Bevölkerung stark bis sehr stark 
rechtspopulistisch. Sie sind der Meinung, 
dass die Parteiendemokratie nicht funktio-
niert. Dass das Volk von der Presse belogen 
wird. Dass Politiker nur Marionetten frem-
der Mächte sind. Dass so der «einheitliche 
Volkswille» unterdrückt wird. Die AfD 
meint, dass man wieder «völkisch» denken 
müsse, national und sozial. Auf vielen gros-
sen Kundgebungen im Osten Deutschlands 
wurde Angela Merkel als «Volksverräte-
rin» beschimpft und nach Putin als dem 
Retter gerufen.

Das völkische Denken verspricht eine 
gute einfache Welt mit einer kollektiven 
Identität. Björn Höcke von der AfD sagt, 
wenn seine Partei an die Macht komme, 
könne man nicht alle «Volksteile» mitneh-
men. Es würden trotzdem «noch genug 
Angehörige unseres Volkes vorhanden 
sein». Er träumt von einem «gross angeleg-
ten Remigrationsprojekt», bei dem man 
«wohltemperierte Grausamkeit» nicht aus-
schliessen könne. Diese Phrasen sind mehr 
als nur die Unterhöhlung der Demokratie. 
In Ostdeutschland bezirzt die AfD eine 
Bevölkerung, die die sozialistische Dikta-
tur verklärt, mit dem Versprechen einer 
völkischen Diktatur. Und das hat Erfolg. 
Die Ostdeutschen stört es seltsamerweise 
nicht einmal, dass die AfDler ständig nach 
Moskau pilgern und Putin loben, obwohl 
sie über 50 Jahre die russische Besatzung 
kennenlernen durften. Wenn sie Frieden 
für die Ukraine fordern, meinen sie damit 
bedingungslose Unterwerfung. 

Mir scheint, im Osten ist die Men-
schenverachtung der Diktaturen bereits 
vergessen. Und im Westen hat man sich ans 
Vorhandensein der Demokratie so sehr 
gewöhnt, dass man sich Diktaturen nicht 
vorstellen will. Und man will nicht wahr-
haben, dass man die Demokratie auch von 
innen zerstören kann. Im Westen scheinen 
mir viele der individuellen Freiheit müde, 

weil sie mit Verantwortung verbunden ist. 
Weil die Demokratie – anders als die Dikta-
tur – kein Schlepptau zum Mitlaufen hat. 
Sie verlangt selbstständiges Denken. Die 
Politik der Demokratie ist langsam und 
kompliziert, weil sie ethische Werte beach-
tet. 

Demokratie darf uns nicht müde 
machen. Ich habe die Diktatur zu spüren 
gekriegt. Ich kann den Osten nur daran 
erinnern, wie das war. Und dem Westen 
erzählen, wie das ist, wenn ein Menschen-
leben nichts zählt.

An einem Wintertag ging ich mit mei-
ner Mutter drei Kilometer durch den 
Schnee ins Nachbardorf ein Fuchsfell kau-
fen für einen Mantelkragen. Der Pelzkra-
gen sollte das Weihnachtsgeschenk meiner 
Mutter sein. Das Fell war ein ganzer Fuchs 
und es glänzte kupferrot und wie Seide. Es 
hatte einen Kopf mit Ohren, eine getrock-
nete Schnauze und an den Füssen die 
schwarzen getrockneten Pölsterchen der 
Pfoten mit porzellanweissen Krallen und 
einen so bauschigen Schwanz, als wär 
noch der Wind drin. Der Fuchs lebte. 
Nicht mehr im Wald, aber in seiner kon-
servierten Schönheit. 

Der Jäger hatte rote Haare wie der 
Fuchs. Das war mir unheimlich. Vielleicht 
fragte ich ihn deshalb, ob er ihn selbst 
geschossen hat. Er sagte, auf Füchse 
schiesst man nicht, Füchse gehen in die 
Falle. 

Das alles sollte ein Mantelkragen wer-
den. Ich ging noch zur Schule und wollte 
nicht wie alte Damen einen ganzen Fuchs 
mit Kopf und Pfoten am Hals, sondern nur 
ein Stückchen Fell als Kragen. Aber zum 
Zerschneiden war der Fuchs zu schön. 
Darum begleitete er mich jahrelang und 
durfte überall, wo ich wohnte, wie ein 
Haustier auf dem Fussboden liegen.

Eines Tages stiess ich im Vorbeigehen 
an das Fell und der Schwanz rutschte weg. 
Er war abgeschnitten. Wochen später war 
der rechte hintere Fuss abgeschnitten, dann 
der linke. Ein paar Monate später nachein-
ander die vorderen Füsse. Der Geheim-
dienst kam und ging, wie er wollte. Er 
hinterliess Zeichen, wenn er wollte. Der 
Wohnungstür sah man nichts an. Ich sollte 
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wissen, dass mir in meiner Wohnung das-
selbe passieren kann wie dem Fuchs.

Zu der Zeit arbeitete ich in einer Fabrik 
und übersetzte die Betriebsanweisungen 
für Maschinen, die aus Deutschland impor-
tiert wurden. Auch im Büro tauchte jetzt 
alle paar Tage ein Securitate-Hauptmann 
auf. Er wollte mich als Spitzel anwerben. 
Zuerst mit Schmeicheleien. Und als ich 
mich weigerte, warf er die Blumenvase an 
die Wand und drohte. Sein Abschiedssatz 
war: Es wird dir noch leidtun. Wir werfen 
dich ins Wasser. 

Erst einmal wurde ich dann aber aus 
der Fabrik geworfen. Jetzt war ich ein 
Staatsfeind und arbeitslos. Der Geheim-
dienstler nannte mich bei den nun folgen-
den Verhören «parasitäres Element». Das 
klang wie Ungeziefer. Derselbe Geheim-
dienst, der meine Entlassung bewirkte, 
beschuldigte mich nun dafür und erinnerte 
mich daran, dass es dafür Gefängnis geben 
könnte. So war das mit den sicheren 
Arbeitsplätzen. Es war wie beim Militär. 
Jeder musste jeden Morgen antreten beim 
Staat. Wenn man morgens um halb sieben 
zur Arbeit kam, spielte über dem Fabrikhof 
die Marschmusik bis hinauf in den Him-
mel. Man ging im Takt, ob man wollte 
oder nicht. Jeder kam an seinem Platz an. 
Die Arbeiter an den Fliessbändern und wir 
Büroleute an den Schreibtischen. Und dann 
ging man duschen und Haare waschen. Zu 
Hause war das nicht möglich, weil es in 
den Wohnungen nur selten Strom, kein 
warmes Wasser und selbst im Winter keine 
Heizung gab. Nach dem Duschen wurde 
Kaffee gekocht, die Fingernägel lackiert. 
Zwischendurch bisschen was gewerkelt 
und dann war schon Mittagspause mit pat-
riotischen Arbeiterchören aus dem Laut-
sprecher. Viel wichtiger als unsere 
Produktivität war unsere Anwesenheit. Für 
diesen Gehorsam gab es vom ersten Arbeits-
tag bis zur Rente jeden Monat ein Gehalt. 
Ob etwas produziert wurde oder nicht, 
spielte keine Rolle. Unsere Maxime in der 
Fabrik war: Mach heute nicht, was du ges-
tern versäumt hast, denn morgen ist es viel-
leicht nicht mehr nötig. Man dachte, dieser 
Staat stiehlt uns sowieso das Leben – also 
stehlen wir ihm wenigstens die Zeit.

Als ich meiner Mutter die Sache mit 
dem Fuchs erzählte, waren ihm schon alle 
vier Füsse abgeschnitten. 

Meine Mutter fragte: Was wollen die von 
dir? 

Ich sagte: Angst. 
Und das stimmte. Dieses kurze Wort 

erklärte sich selbst. Denn der ganze Staat 
war ein Angstgebäude. Es gab die Angst-
herrscher und das Angstvolk. Jede Dikta-
tur besteht aus denen, die Angst machen, 
und den anderen, die Angst haben. Angst-
macher und Angstbeisser. Ich habe immer 
gedacht, Angst ist das tägliche Werkzeug 
der Angstmacher und das tägliche Brot der 
Angstbeisser. So war das damals vor 1989 
in ganz Osteuropa. 

Als sie den verstümmelten Fuchs sah, 
hatte meine Mutter auch Angst. Angst um 
mich und Angst um sich selbst. 

Sie sagte: Du liegst eines Tages tot im 
Graben. Dafür hab ich dich nicht gross-      
gezogen. 

Und dann schluckte sie, verdrehte die 
Augen und sagte dazu: Andere applaudie-
ren und verdienen Geld. Und du bringst 
unsere Familie in Gefahr.

Sie hatte eine doppelte Angst. Angst 
um mich und Angst vor mir. Diese doppelte 
Angst ist mir im ganzen Land begegnet. 

Ich bekam nie wieder eine feste Anstel-
lung und wusste nicht, wovon ich leben 
soll. Ich hatte überhaupt kein Geld. Gele-
gentlich bekam ich eine befristete Aushilfs-
stelle in irgendeiner Schule. Von der Strasse 
kommend hörte ich das laute Summen der 
Stimmen aus dem Lehrerzimmer. Sobald 
ich die Tür öffnete und im Lehrerzimmer 
erschien, wurde es still wie in einer Kirche. 
Sie schauten mich kurz an und dann flüs-
terten sie. Je mehr «Kollegen» um mich 
herum waren, umso deutlicher war ich 
allein. Wenn ein Schultag zu Ende war, 
ging ich wie alle zur Bushaltestelle. Nie-
mand wollte mit mir auf der Strasse gese-
hen werden. Ein Teil der Lehrer trödelte 
und hielt sich weit hinter mir. Und der 
andere Teil beeilte sich und lief weit vor mir 
her. Das geschah ohne Absprache in der 
Dressur der Angst.

 Genauso schlimm wie die Bedrohung 
durch den Staat und seinen Geheimdienst 
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war die Einsamkeit. Ich wurde von den 
anderen Lehrern gemieden. Ihre doppelte 
Angst isolierte mich. Sie hatten Angst vor 
dem Staat und sie hatten Angst vor mir. Ich 
war eine Gefahr. 

Ich war ja nur als Aushilfe in der Schule 
und wunderte mich: Am Ende des Schul-
jahres wollten mir mehrere Schüler aus ver-
schiedenen Klassen Kaffeebohnen schen-      
ken. Es gab keinen Kaffee im Land. Ein 
Kilo kostete auf dem Schwarzmarkt mehr 
als ein Monatsgehalt. Ich wies den Kaffee 
zurück. Das sprach sich herum und andere 
Lehrer stellten mich zur Rede und fragten 
mich, wieso ich mich für was Besseres 
halte. Sie rechneten mit diesem Kaffee und 
ich machte ihnen das Geschäft kaputt, 
schlechte Zeugnisse durch Kaffeegeschenke 
zu verbessern. 

Zum Verwalten der Angst brauchte der 
Alltag die Korruption. Sie ist die Ökonomie 
der Unterdrückung. Im geplanten Mangel 
des Staats bekommt man das Notwendige 
nur durch Korruption. Für den Überwa-
chungsstaat ist Korruption praktisch, sie 
besetzt die Zeit auch im Kopf, sie lenkt ab 
vom Mangel. Jeder Staatsbeamte profitiert, 
die Angst setzt den Preis fest, nicht wie in 
einer freien Gesellschaft der Markt. Alle 
sind beteiligt. Die Angstmacher verschie-
ben die grossen Dinge. Den Angstbeissern 
bleiben die kleinen. Sie können mit Kerzen, 
die sie vom Arbeitsplatz gestohlen haben, 
das gestohlene Fleisch aus dem Schlacht-
haus bezahlen. Oder sich mit Kaffeeboh-
nen vom Schwarzmarkt gute Noten in der 
Schule kaufen. Mit Kassettenrekordern 
sogar die Prüfungen an der Universität. 
Das Motto für diesen Handel hiess: nur 
nachts wird gestohlen, am Tag wird genom-
men. Auch die Gefühle wurden zur Ware. 
Unverbindliche Sexualität war selbstver-
ständlich für einen guten Posten, mal für 
eine Anstellung, mal gegen die Entlassung. 
Es gab den Wildwechsel der Materialwaren 
und der Gefühlswaren. Es war Ersatz für 
die fehlende Freiheit, es war sogar die ein-
zige erlaubte Freiheit. Der Staat schaute zu, 
wie die Moral zwischen den Leuten ver-
schwand. Alle waren irgendwie kriminali-
siert. Und wenn dann jemand dem Regime 
politisch nicht mehr passte, konnte der 

Geheimdienst die selbstverständliche All-
tagskorruption jederzeit zur Straftat erklä-
ren. Das hiess dann nicht politische 
Verfolgung, sondern Diebstahl. 

So hatte sich nach Jahrzehnten Dikta-
tur alles verdreht. Es gab kein ethisches 
Fundament mehr. Die Gesellschaft hatte 
ihren Kompass endgültig verloren. Alles 
war materiell und moralisch ruiniert. Auch 
die Menschen. Sie machten jahrzehntelang 
gar nichts, und dann lehnten sie sich auf 
gegen das Regime.  Aber in gleichem Masse 

auch gegen sich selbst. Die ewig schlechte 
Laune im Sozialismus kam auch vom Über-
druss am eigenen Opportunismus. 

In diesen und vielen anderen vergleich-
baren Momenten musste ich begreifen, 
dass es nicht nur Angstmacher und Angst-
beisser gab. Die sogenannten Kollegen in 
der Schule und davor die in der Fabrik – ja 
die Mehrzahl der Leute in diesem Land 
waren Angstträger. So wie sie gelernt hat-
ten, ihre eigene Angst zu verwalten, hatten 
sie auch gelernt, von der Angst der anderen 
zu profitieren. Sie waren egoistisch, rück-
sichtslos und machten aus dem Elend mal 
ahnungslos, mal schamlos das Beste. Sie 
selber glaubten, sie machen sich nur ein 
glattes Leben und keine Politik. Aber war 
doppelte Angst wirklich unpolitisch? Ich 

Zum Verwalten der Angst brauchte  
der Alltag die Korruption. Sie ist  
die Ökonomie der Unterdrückung.
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glaube nicht. Sie verhinderte das politische 
Denken, das zum Selbstzweifel hätte füh-
ren können. Die Verwaltung der Angst war 
an und für sich vorauseilender Gehorsam. 

Nur wenn man verfolgt war, galt man 
als Individuum, weil Individuum ein 
Schimpfwort war. Wegen «Nichtanpas-
sung ans Kollektiv» wurde man sogar ent-
lassen. Das Individuelle durfte es nicht 
geben, nicht einmal in der Kleidung der 
Leute. In allen Läden hing die Gleichheit 
der Hässlichkeit. Zwei, drei Modelle in 
jeder Saison, staubgraue Farben und vier-
eckig und steif. Und scheussliche, quiet-
schende, nach Chemiederivaten riechende 
Stoffe. Auf der Strasse hat man das gleiche 
Kleidungsstück Hunderte Male gesehen, 
weil man in den Läden nichts anderes fand. 
In meinem neu gekauften Kleid bin ich mir 
alle Tage danach auf der Strasse Dutzende 
Male selbst begegnet. Und mir schien, dass 
sich unsere gleichen Kleider voreinander 
ein bisschen genieren und dass sie besser als 
wir selber wissen, wie schäbig sie aussehen. 
Die sozialistische Mode war wie eine Uni-
form. So schäbig waren auch die Möbel, 
die Häuser, die Parks, die Strassen. Dikta-
tur war in allen Bereichen des Lebens die 
Austreibung jeder Schönheit. Schönheit ist 
eigensinnig und apart und vielfältig.

Der Staat schaffte jegliche Vielfalt ab. 
Aber die meisten Leute wollten unauffällig 
sein. Ihre verwaltete Angst brauchte Bevor-
mundung. Ich hatte sogar den Eindruck, 
dass man dafür dankbar war. Das eigene 
Vorhandensein auf der Welt wurde fast als 
ein Geschenk des Staates empfunden. 

Wenn der Securist beim Verhör wü-     
tend wurde, schrie er: Was glaubst du, wer 
du bist? 

Ich sagte: Ich bin ein Mensch wie Sie. 
Darauf sagte er: Das glaubst du. Wir 

bestimmen, wer du bist.
Die Freiheit – hat der grosse polnische 

Regisseur Andrzej Wajda einmal gesagt –
ist etwas, das manche brauchen und andere 
nicht. Die Angstträger von früher brauch-
ten sie damals nicht und heute sind sie die 
Unterstützer der neuen Angstmacher. 

Der grösste Angstmacher von heute, 
der vom Internationalen Strafgerichtshof 
gesuchte Kriegsverbrecher, war früher ein 

kleiner Angstmacher. Den Marxismus hat 
Putin schon längst abgelegt, aber Stalin 
rehabilitiert. Er schminkt sich jetzt religiös. 
Er bringt auf der Welt dauernd Leute um 
und zündet in Moskau gerne Kerzen an. Er 
hat einen Beichtvater und man sieht ihn 
kaum noch ohne den Patriarchen Kyrill. 
Sein Kirchenfürst hält die Menschenrechte 
für «ketzerischen Götzendienst». Wahres 
Christentum bedeutet für ihn «freiwillige 
Selbstversklavung». Und er bewundert 
Lenin, weil der aus den Russen «Rädchen 
und Schräubchen» einer Staatsmaschine 
machen wollte. Er sagt: «Ein Knecht Got-
tes geht nicht wählen, sondern nimmt 
demutsvoll sein Los an.»

Als Knecht möchte ich nie wieder 
leben. Auch nicht ohne Wahlen. Nach 
1989 konnte ich mir nicht mal im Traum 
vorstellen, dass die Freiheit wieder infrage 
gestellt werden kann. Und dass es wieder 
Angstmacher geben wird, die mich zum 
Angstbeisser machen wollen. Ja, die Frei-
heit ist etwas, das manche brauchen und 
andere nicht. Und sie ist etwas, wovor 
manche Angst haben und andere nicht. Die 
Freiheit dürfen wir nicht als selbstver-
ständlich betrachten. Sie könnte uns sonst 
gestohlen werden.
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